《一路繁花2》第一“横”:怼得了刘嘉玲,治得住刘晓庆,堵得住宁静嘴( 二 )


小时候家境清贫 , 母亲早逝 , 父亲靠拉石头维持生计 , 她从小在越剧的唱腔里长大 , 十五岁就进了浙江小百花越剧团 。
舞台磨出来的 , 是唱念做打的基本功 , 也是对“真”的极致追求 。

那些年 , 她一天唱八个小时戏 , 练声、吊嗓、压腿 , 连哭戏都要哭得真 。
后来她常说一句话:“我学的越剧教我一件事——假的东西唱不响 。 ”
20世纪90年代 , 她凭《大红灯笼高高挂》一炮而红 。

那时的她还带着浓重的越剧腔 , 但角色真、情绪真 , 观众一下就记住了她 。
之后又凭《雷雨》《浮华背后》等作品获奖 , 既能演婉约女子 , 也能演泼辣妇人 。
后来转战电视剧 , 《梦回青河》《风月》《大宅门》 , 每一部都能把配角演成主角 。
她没流量、没团队 , 却靠“戏”站稳脚跟 。

到五十岁 , 她依然活跃在舞台 , 拿奖、演话剧、上综艺 。
别人避老 , 她偏偏要“逆着时间”闯一回 。
她的真性情也不仅仅在节目中 , 她在横店被代拍围堵 , 当场怒吼:“你脑子有病是吧?手机给我!”

这段视频上热搜后 , 网友几乎一边倒支持她 , 行业内的代拍乱象早该被惩治了 。
但这股火气 , 并不是冲动 。
何赛飞后来解释 , 她讨厌被侵犯、被消费的感觉 , 演员是人 , 不是展示品 。
更早前 , 她还为基层戏剧演员发声 , “拿几百万排戏 , 奖拿完戏就封仓库 。 戏呢?钱呢?算什么传承?”

这样的她 , 不是“情绪化” , 而是骨子里的“真” 。
那份“敢说” , 来自她三十多年对舞台、对角色、对艺术的敬畏 。
《一路繁花2》这季有太多大姐 , 但能让所有人闭嘴的 , 只有一个何赛飞 。

她像一面镜子 , 把娱乐圈那些掩饰、修饰、粉饰的外壳全都撕开 。
在她身上 , 观众看到的是久违的“真性情” , 不讨好 , 不表演 , 不伪装 。
有人说她“疯” , 可她的疯 , 是清醒的疯 , 有人说她“毒舌” , 可她的毒 , 是诚实的毒 。

在一群为镜头精心打磨台词的姐姐里 , 她偏要活得像一把刀 , 她的刀口锋利 , 却不带血 , 只切虚伪 , 只切假象 。
怼得了刘嘉玲 , 治得住刘晓庆 , 堵得住宁静嘴 ,
何赛飞用62岁的年纪 , 活成了大众最佩服的一种人 。

在这个满是修饰和人设的娱乐圈里 , 何赛飞始终保持着最正常的自己 。 她不完美 , 却足够真实 , 不圆滑 , 却格外可爱 。
她用一身的刚劲与坦率 , 活成了这个浮华时代最难得的清醒模样 , 不取悦谁 , 也不掩饰自己 , 只做那个有血有肉、有脾气也有温度的何赛飞 。


推荐阅读