演员达式常：工作61年不买车，83岁坚持打卡上班，终生只爱一个人
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
2023年4月23日 ， 上海剧艺中心 。
一场内部朗诵排练还没开始 ， 大厅里已经悄然安静下来 。
站在台上的 ， 是一位年过八旬的老人 。 他西装挺直 ， 手握诗集 ， 身形笔挺 ， 开口那一瞬 ， 声音低沉而稳重 。
“我愿是激流……”字正腔圆 ， 情绪饱满 。
这是老演员达式常 ， 在83岁生日前夕 ， 献上的一次公开朗诵 。
许多年轻演员听完后红了眼眶——不是被诗感动 ， 而是被眼前这个老人震撼 。
60多年来 ， 站上舞台 ， 他始终闪闪发光 。
01 破屋寒窗出俊才 ， 穷人孩子扛起梦想
1940年10月 ， 达式常出生在上海 。
那年冬天特别冷 ， 家里人多 ， 炉子烧的煤却少得可怜 。
他是最小的孩子 ， 上面有几个哥哥姐姐 ， 全靠父亲在码头账房挣来的微薄收入度日 。
两岁那年 ， 父亲失业 ， 全家陷入困境 。 母亲靠给人洗衣服养活孩子 ， 一天干七八份杂工是常事 。
就是在这样的日子里 ， 达式常长大了 。
他不淘气 ， 也不娇气 ， 唯一的爱好就是——看书、念书、听广播 。
小学在资助下读完 ， 初中成绩优异 ， 顺利考入当时有名的格致中学 。
身材高挑、气质温和 ， 又聪明懂事 ， 这个男孩在校园里格外扎眼 。
中学时参加话剧演出 ， 在一场剧里扮演苏联英雄“舒拉” ， 第一次站上舞台 。 他紧张得手都抖 ， 但全场掌声雷动 。 那一刻 ， 他的命运开始转向 。
1959年 ， 他瞒着家人 ， 悄悄报考了刚成立的上海电影专科学校 。
表演系录取通知书寄来时 ， 母亲沉默很久 。 最后 ， 她点头说：“既然选了 ， 就坚持 。 ”
就这样 ， 家里最小的孩子 ， 成了第一个走进电影世界的人 。
02 恋爱没有玫瑰 ， 有病照顾 ， 有难一起扛
上电影专科学校后 ， 他遇见了那个影响他一生的女孩 。
她叫王文皓 ， 个子不高 ， 喜欢坐在阅览室靠窗的位置看书 。
他注意她很久 。 不是因为她美 ， 是因为她安静、专注 。
两人经常在阅览室“偶遇” ， 后来因一本借阅重复的专业书搭了话 ， 话一多 ， 就成了朋友 。
王文皓出身农村 ， 早年父母去世 ， 是哥哥一手供她读书 。
身上没有娇气 ， 反而更懂人情冷暖 。
两人从书聊到电影 ， 从表演聊到人生 ， 越聊越投机 。 很快就成了校园里的“文艺情侣” 。
但命运又一次考验他们 。
王文皓大二时声带严重充血 ， 一度说不了话 ， 被迫休学 。
家境困难 ， 她不想回家给哥哥嫂嫂添负担 。 达式常说：“那就住到我亲戚家 ， 我照顾你 。 ”
于是 ， 学校之外 ， 阅览室之外 ， 他们开始了更深的相处 。
他每天帮她熬粥、送药 ， 逗她笑、鼓励她 。 那一年 ， 她最虚弱 ， 他最坚定 。
她想过分手 ， 但他说：“你不是我的负担 ， 是我的心事 。 ”
就这样 ， 他们熬过了人生的第一道坎 。
03 小房成家 ， 两人合力渡过最难的八年
1962年 ， 达式常毕业进入上影厂 。 王文皓次年毕业 ， 被分配到上海美术电影厂 。
两人很快结婚 。 婚礼没有 ， 戒指没有 ， 只有一间6.8平米的小房子和两碗热腾腾的挂面 。
第一顿新婚饭 ， 是他亲手煮的 。
推荐阅读
![[?福建正宗咸饭]?福建正宗咸饭怎么做](http://imgs.tom.com/shcs/201807/THUMBNAIL2AC2F6B26AD249E1.jpg)
- 张子枫演技封神，国民姐姐生动形象，天赋异禀的女演员。
- 陈若仪晒海边度假日常，大长腿与美好瞬间齐绽放
- 宋祖儿日常美图来袭
- 盘点10对撞脸内娱明星的短剧演员，有的神似双胞胎，你能分清几对
- 演员朱俭猝逝终年50岁，突发脑溢血昏迷一个月，出事当天曾登台
- 脱口秀死灰复燃,演员却扎堆演戏,没眼看，一个比一个丑呀！
- 这4位“顶级颜值”的短剧女演员，个个都是一眼万年，一见误终身
- 女演员遭陌生男子强行肢体接触，工作室发声
- 《戏台》中最让人意外的演员不是陈佩斯，而是他——
- 赵今麦，一个让字幕都显得多余的演员