卢燕回国庆祝百岁大寿！喝红酒吹蜡烛，曝明年将与戏剧泰斗合作
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
深夜的徐家汇 ， 一束灯光打在银幕上 ， 卢燕举杯微笑 。 人们才发现 ， 时间对她几乎无效 。
上影博物馆的展厅被改成小型影院 ， 《兰陵王》的拷贝重新放映 。 1993年首映时 ， 这部影片为中国舞蹈电影找到一种新的镜头语言；三十年后 ， 它成了全场回忆的入口 。 99岁的卢燕穿过人群 ， 没有搀扶 ， 步伐稳 。 导演胡雪桦递上话筒 ， 她先反客为主 ， 把麦克风调整到习惯的高度 ， 然后说了第一句话：“别把我当古董 ， 我还在更新 。 ”观众爆笑 ， 掌声盖过了音响 。
为什么要将生日提前庆祝 ， 几乎每位现场媒体都想问 。 答案并不复杂：民间讲究“逢九”忌讳 。 九十有九 ， 意味着一道坎 。 提前一年热闹一场 ， 被视作冲喜 ， 也寓意新轮回即将展开 。 再加上她真正的生日在1月 ， 届时她早已回到洛杉矶和儿孙团聚 ， 索性把百岁宴留给老友 。
少年时代的卢燕在上海圣玛利亚女校学英文；19岁时去香港 ， 随母亲在电台讲评弹；五十年代漂洋过海 ， 在旧金山大学攻读戏剧 ， 拿到硕士 。 她用中英双语演莎剧 ， 又在百老汇给外国观众示范京剧水袖 ， 这些履历堆叠成今天的从容 。 在人类平均寿命不断被刷新前 ， 她早已为“高龄”做了注释：持续学习 ， 持续演出 ， 持续社交 。 医学上称之为“认知负荷延缓衰老” ， 她自己则说：“台词背得越多 ， 脑子越亮 。 ”
晚宴在博物馆顶层举行 ， 舞台布满《兰陵王》剧照 。 座位表只写名字不摆头衔 ， 省去寒暄 。 隔着人群 ， 能看到京剧名伶关栋天推门而入 ， 黑色披风在灯光下晃出银色暗纹 。 年轻观众多半记得他在某脱口秀节目里的客串 ， 却忘了他早已是梅派小生的代表人物 。 二十年前 ， 他是周立波的幕后军师；今天 ， 他是卢燕的“干儿子” ， 也是生日歌的领唱 。
陈薪伊随后抵达 。 她拄着手杖 ， 全程不用人扶 。 这位“戏剧活字典”今年87岁 ， 执导过七十余部作品 ， 《日出》《雷雨》拿奖无数 。 她一见到卢燕 ， 便调侃：“你这老小孩 ， 又要上台折腾？”卢燕点头：“不折腾 ， 容易老 。 ”两人凑在角落 ， 拿着草稿纸交换明年合作的几种方案：或是田汉的《关汉卿》 ， 或是莎士比亚的《李尔王》 。
桌上蛋糕只有一层 ， 注重轻盈 。 蜡烛插了三根 ， 代表百岁 ， 也代表三十年一代人的轮回 。 卢燕深吸气 ， 火焰纹丝不动 。 第二口 ， 她笑?。 坏谌??， 陈薪伊索性抬手扇了一下 ， 火苗灭了 ， 全场鼓掌 。 衰老确实存在 ， 但在艺术家面前 ， 它像被拖慢的时钟 。
庆生结束前 ， 主持人将话题拉回电影本身 。 1993年的《兰陵王》为什么能留下深刻视觉记忆？胡雪桦解释 ， 关键在“双摄像机对舞”技术：一个机位全景锁定舞台 ， 另一个机位贴身拍演员 ， 通过多组同步对拍 ， 后期再用光学打印机叠化 ， 保留舞台纵深感 。 当年胶片一寸黄金 ， 全片用掉三十万英尺底片 ， 相当于同档期剧情片的三倍 。
杨丽萍也来了 。 她当年在片中客串巫师 ， 如今依然保持纤细的孔雀舞姿 。 她说 ， 电影在戈壁滩实景拍摄 ， 为追日落 ， 每天只有七分钟机位光 。 沙粒随风刮进镜头 ， 与演员汗水混合成闪光尘埃 ， 这正是影片后来被赞“光与尘的诗学”的由来 。
晚宴之外 ， 还有粉丝在场馆门口自发布置照片墙 。 图片里 ， 卢燕与亨弗莱·鲍嘉对戏 ， 与费雯·丽合影 ， 和郎平同框 。 有人感慨：“她的一生 ， 就是跨越了中国电影的黑白时代、彩色胶片时期 ， 直到今天的4K修复 。 ”这堵墙成了即席讲坛 ， 每一张照片都是一段口述影史 。
回到寿宴 。 菜品没有鲍参翅肚 ， 而是上海本帮小笼、扬州狮子头 ， 和一盘热气腾腾的酱鸭 。 卢燕夹了一块鸭腿 ， 边吃边给年轻演员示范《雷雨》里繁漪的手势 。 旁人担心她噎着 ， 她自己却说：“这口气 ， 不靠年轻 ， 靠心跳 。 ”
推荐阅读
- 李小萌夫妇为小儿子庆祝4岁生日，模样像极了王雷，大儿子像妈妈
- 何猷君前任为二胎庆生，搭私人飞机出国庆祝，儿子已一岁生父不详
- T-ara成员“合体”庆祝咸恩静婚礼，唯独现居迪拜的素妍缺席了
- 59岁田震要回国开演唱会，网友集体抵制，拒绝国内赚钱国外花
- 62岁韦唯现状：脊柱断裂已恢复，前夫已死，两个混血儿子回国相伴
- 刘嘉玲庆祝60岁大寿，穿深V裙身材依旧火辣，香港名流上门送祝福
- 刘嘉玲提前庆祝60岁大寿，梁朝伟举香槟出镜，到场的都是名流好友
- 胡杏儿庆祝锡婚，桌上摆60多瓶茅台酒，让朋友狂饮，场面太奢侈了
- 乔欣庆祝32岁生日，好美好性感
- 香港知名女星庆祝结婚十周年办派对，老公多次遭质疑吃软饭